空色の小瓶5

餃子定食が、青年の前に置かれた。

チャーハンは大盛りで、ラーメンのチャーシューも多い。

店主は定位置にすわり新聞を読み始めた。

「いただきます」

「はいよ」

一口餃子を頬張った。

「あふい！」

「あついよ」

男は青年の食べる姿を見ていた。

それに気づいた青年が、

「いりまふか？」

「いや、おもしれえな、と思ってよ」

顔を赤くし、くちをはふはふと動かす青年の姿が見飽きなかった。

「夢の続きだが、あぁ、そうか、話の続きな」

「なんでしょう」

「納得のいくまでやったほうがいいぞ」

「…ですかね」

男は懐から一枚の紙切れを取り出した。その紙切れを青年の前に差し出した。

それは一枚の写真だった。

写真には、曇天を飛ぶ大きな鳥の影が写っていた。

青年は目を細めて見た。

「まさか、鳥ですか」

「世界最後の鳥さ」

「何年前の」

「兄ちゃんの年と同じくらい」

青年は手にとって、写真をまじまじと見つめた。

「飛んでいるものを見るのは初めてです」

「まあ、今じゃ鶏肉になる前の生物しかいないからな。あれは、バードじゃなくてチキンだ」

青年は写真を男に返した。

「空が落ちてきたその日、多くの鳥が地面に叩きつけられた…」

「そうだな、その日以来、人類は空を取り戻そうとしてきたのさ」

青年は箸を置いた。

店主は新聞を読んでいる。

男は、また、窓の外を見ていた。

「納得のいくまでやったほうがいいぞ」

【空色の小瓶5】